Cela fait donc un an, jour
pour jour, et à l'heure presque, que j'ai reçu cet appel
téléphonique qui me propulsait dans une nouvelle fatigue
et la construction de nouveaux mots et de nouvelles idées. Cela
fait donc un an que chaque jour creuse davantage les rides dures du visage,
l'idée même que le visage se défait, et le corps aussi.
Je me rappelle l'air affolé que je devais avoir et les yeux qui
roulaient en vrille, avant que la grande fatigue ne vienne me tuer. Cette
année encore, je ne pourrais pas aller en vacances, rejoindre les
chemins pierreux des îles Baléares et connaître les
jardins si secs l'été, verdoyants comme à Jersey.
|
Cela faisait plus d'un an
que G. avait quitté son appartement. Dans la poussière du
déménagement, on peut découvrir de nouveaux espaces,
la vie qui s'enchante et déjà des idées d'enfermement.
Personne ne sait ce que
l'on pourrait bien dire et faire, personne ne sait pourquoi la chienne
du restaurateur du square est morte, un soir, à mesure que tout
s'écroulait autour d'elle dans un bruissement que rien ne pouvait
arrêter.
Je
vais dormir tôt, assailli d'images mauvaises, mélangées
d'effets sonores et d'images fractales, comme
si l'imagination ne devait jamais s'arrêter.
|