Près du village natal de Jeanne d'Arc, la basilique édifiée à la gloire, à la mémoire, au souvenir, à la glorification de la légende nationale ressuscitée à la fin du siècle dernier, est pieuse, propre, respectueuse, entretenue, fleurie, impeccable, sonorisée, immaculée.

Dans les villages qui mènent à Domrémy, les maisons uniformisées par les mêmes fenêtres, les mêmes crépis, les mêmes décorations sont désertes. Ce sont les vacances.