Je
retiens que les personnages, quand ils sont amoureux, quand ils
évoquent l'amour et le sentiment amoureux, se mettent au plus près de
l'été et de toutes les images de l'été, qui sont aussi des images de
consommation de l'été. Ils se mettent au plus près du chant, qui est un
chant d'été, qui chante, sans savoir ce qu'il chante.
|
Qu'est-ce
que vous faites ? J'écris. Le sens absolu, l'intransitivité que Barthes
donne au verbe "écrire" peut aussi se résoudre par un retour à
l'enfance, un retour aux occupations légères et graves de l'enfance.
Qu'est-ce que vous faites ? Je joue. Ce jeu de l'enfance qui fait
répondre "je joue" n'est pas très différent de la pratique
d'écriture maniaque et intransitive qui fait que l'on écrit et
que l'on n'écrit rien. Je joue ? Je joue à quoi ? Je joue avec mes
jouets : un stylo, un carnet, un ordinateur, des pages encodées
informatiquement, des images numériques, des chiffres et des nombres
qui se succèdent dans des martingales précises et obscures. Je joue.
J'écris. Absolument.
|
Nous
allons sortir de la ville et passer de l'ocre au beige, insensiblement,
qui est passer du jour au jour et de la nuit à la nuit. Et du passage,
le souvenir. Et du passage ton souvenir.
|
