 |
Mathieu
|
Je
ne sais pas quoi écrire et l'écriture est aujourd'hui comme une amie de
longue date pour laquelle on finit par surjouer la tendresse et qui
très certainement fait la même chose à notre égard. Or, on sait avec La Rochefoucauld que quand
nous exagérons la tendresse que nos amis ont pour nous, c'est souvent
moins par reconnaissance que par le désir de faire juger de notre
mérite. Mais je n'ai aucun mérite à écrire et, en fait, je ne sais pas. J'écris sans y penser ou presque. Je rejette toute idée d'inspiration, toute tentation
d'inspiration et l'écriture se fait là, dans un espace neutre, dénué de
toute décoration narcissique qui ferait jouer à l'écrivain. J'ai bien tenté l'anamnèse et j'ai essayé de sélectionner les souvenirs qui
pouvaient revenir, qui auraient pu revenir. Cela n'a rien donné. Alors, je suis reparti dans les paysages,
dans les collines, dans le soleil.
|