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Littéralité – littéralité – Péguy-Pasolini #03 

 

 
L'école nous a appris à considérer la révolution comme une chose « de gauche », c'est à dire, comme apportant 

le progrès, et luttant contre la tyrannie. Mais ce n'est qu'une habitude de pensée, une facilité de pensée. Peu 

importe, dans nos imaginaires, le révolutionnaire peut être sanguinaire, il n'en est pas moins progressiste.  

En 1973, Pasolini dénonçait la société de consommation et l'installation du capitalisme libéral en Italie comme 

étant « La première Révolution de droite ». Il avait peut-être raison pour l'Italie. En France, Péguy, au tournant 

du siècle, avait été confronté à des forces révolutionnaires de droite et les avait combattues pendant l'Affaire 

Dreyfus. Il s'agissait alors de forces politiques réactionnaires et revanchardes, plus que de forces économiques, 

et c'est aussi pour cela qu'elles ont perdu. Pour autant, ces forces ne sont pas mortes et elles resurgissent 

régulièrement de l'extrême-droite sur l'avant-scène politique, mêlant les époques, accusant la gauche 

d'aujourd'hui d'avoir assassiné Marie-Antoinette, pire de l'assassiner de nouveau avec une œuvre d'art installée 

dans les jardins de Versailles, pendant que cette même gauche peut, quant à elle, s'écharper encore sur la 

véritable nature de Robespierre. 

La révolution n'est donc pas toujours de gauche. Le peuple, ou une partie du peuple, peut tout aussi bien se livrer 

à une révolution de droite, et parfois pieds et poings liés. Cette habitude de penser la révolution comme 

apportant nécessairement un état meilleur pour le peuple est à l'origine d'erreurs répétées dans l'interprétation 

des faits historiques. 

Peu de temps après la mort de Pasolini commençait la révolution iranienne. Une partie de la classe politique 

française, notamment à gauche, lui appliquait alors sa grille de lecture habituelle. Si le shah était capitaliste et 

allié avec les Etats-Unis, il était donc de droite, et si Khomeiny était contre le shah et révolutionnaire, c'est qu'il 

était de gauche. Il allait donc de soi, si l'on était de gauche, d'être contre le shah et en faveur de Khomeiny, ce 

Khomeiny si familier qui partageait alors Neauphle le Château avec Marguerite Duras et que certains appelaient 

alors le Gandhi iranien. Aujourd'hui, le régime iranien n'est plus perçu comme « de gauche » depuis longtemps, 

ni par la gauche française, ni par la droite, d'ailleurs. C'est qu'une autre grille de lecture est appliquée : régime 

clérical versus démocratie laïque. Une dictature cléricale ne peut pas être de gauche. Une dictature laïque, oui. 

Tant qu'il y a Cuba. « Les Printemps arabes », quant à eux, ont d'emblée été perçus comme « de gauche », car ils 

se dressaient contre des régimes corrompus dictatoriaux, et n’étant pas mus par le cléricalisme. Mais l'étaient-

ils vraiment ? 

Il n'est donc en fait pas facile de savoir si un mouvement insurrectionnel est progressiste ou non. En effet, tous 

se présentent face au peuple en brandissant l'étendard de la « libération ». Aucun d'entre eux ne proclame 

d'emblée son intention d'asservir le peuple. Cependant, il existe un test qui trompe rarement, celui de la 

littéralité. Il suffit en effet d'observer, de scruter, d'analyser les relations que ces mouvements entretiennent 

avec la littéralité pour déceler leur véritable nature.  

En 2013, l'espace public français a été le théâtre de manifestations, parfois violentes, contre la loi en discussion 

au parlement devant permettre à des couples de même sexe de se marier dans les mêmes conditions et en 

acquérant les mêmes droits qu'un couple de sexes opposés. Une grande partie de la droite et de l'extrême droite 

s'est alors mobilisée contre cette loi par des formes d'exhibition urbaines qui reprenaient dans une forme de 

pastiche les codes des manifestations « de gauche ». On a vu ainsi apparaître des drapeaux, des chansons, la 

reprise de slogans alors à la mode, comme le fameux « dégage ! » qui avait fait fortune pendant les Printemps 

arabe, ou encore l'éternel « On lâche rien ! ». « Sitting », installation de tentes « façon canal Saint-Martin », des 

jeunes faisant le « pogo » en scandant « Taubira, t'es foutue, les Français sont dans la rue ! ». Une vidéo explicite 

d'ailleurs cette tactique sémiotique, tentant de relier ces bouffonneries au Printemps de Prague en 1968, 

Solidarnosc en 1980, Tian Anmen en 1989, et, bien sûr, au Printemps arabe de 2011. Le mouvement prend ainsi 

en otage un appareil sémiotique, celui de la manifestation de rue, avec son matériel, ses codes, sa chorégraphie 

et le retourne à son profit. Bien sûr, il n'aura pas fallu plus d'une ou deux manifestations de ce type pour que le 

mouvement apparaisse pour ce qu'il est, conservateur, réactionnaire et abritant en son sein des groupes 

fascistes, racistes et antisémites. Derrière les hymnes et les chants des Journées mondiales de la jeunesse, on a 
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ainsi pu entendre les vieux slogans de l'ignoble, ceux-là même dont on croyait qu'on ne les entendrait plus jamais 

sur les boulevards parisiens. Ils voulaient jouer avec le connoté mais le dénoté les a rattrapés. Comme l’affirme 

le dicton populaire : « chassez le naturel… » 

Un autre groupe utilise la tactique du détournement sémiotique, sinon du retournement sémiotique : les Femen. 

Ainsi, les Femen se dénudent pour dénoncer la marchandisation du corps féminin. Elles simulent une pendaison 

pour vilipender l'exécution des prisonniers en Iran. Mais, contrairement aux bouffons, qui singent, les Femen 

posent dans l’espace public une performance artistique qui, par sa littéralité-même, dépasse le cadre de 

l’interprétation, de la dénonciation et même de la révolte pour dire : « voyez, c’est comme cela que ça se passe ! 

Vous ne pouvez plus l’ignorer ! » 

Singerie ou acte artistique, ce qui se joue dans ces détournements-retournements, c'est bien la place et le rôle 

de la littéralité dans notre univers de signes. 

Péguy et Pasolini, chacun en son temps, ont fait le constat, qu'il y avait dans la chose publique des phénomènes 

de retournement. Péguy situe en 1881 « le point de retournement », le point où la politique républicaine se 

substitue à la mystique républicaine. Pasolini situe en 1969 ce même point de retournement, qui va substituer 

le règne de la consommation à la mystique de la libération, et c'est l'attentat de la piazza Fontana à Milan, alors 

attribué à l'extrême-gauche mais désormais connu, et d'emblée dénoncé comme tel par Pasolini, pour avoir été 

perpétré par l'extrême-droite manipulée par diverses officines. L'un et l'autre poètes scrutent les signes émis par 

la société. Ils les scrutent en tant que poètes, en tant que poètes engagés. Ils les décryptent selon des modalités 

équivalentes, qui sont des modalités poétiques, et ce sont ces modalités poétiques qui sont tentées ici, qui sont 

réactivées. Il s'agit ainsi d'abord de distinguer des signes épars émis par le corps social et de les rapprocher, sans 

souci de faire un travail objectif, objectivé, scientifique, « sciencisé », validé, autorisé. 

En cette période de crise, en cette période de grand tourment, il y a modification du système sémiotique, de 

l'espace commun des échanges sémantiques, et cette modification, cette torsion concerne en premier lieu le 

rôle et la place donnés à la littéralité dans l'émission sociale des signes. Notre société, comme à d'autres époques, 

a mal à ses signes. Que l'on nomme cela, avec Bernard Stiegler, « misère symbolique » ou que l'on nomme ce 

mal autrement, par exemple « réification » avec Adorno, l'un des symptômes de ce mal, c'est une modification 

du rapport à la littéralité. Dans le champ des religions, cette torsion produit les fondamentalismes totalitaires, 

l'Inquisition et le salafisme. Dans le champ de l'économie, elle produit le marketing, la publicité, le libéralisme 

déshumanisé et sans culture. Il ne s'agit pas de deux mouvements différents, mais d'un seul et même mouvement 

où les torsions sémantiques s'allient les unes aux autres et s'augmentent les unes les autres. Ainsi, l'observateur 

qui cherche des indicateurs sensibles de la liberté qui est donnée aux peuples, aux cultures, peut en trouver un 

assez fiable dans les relations que ces peuples, ces cultures, ces pouvoirs, ces mouvements, ces partis, ces églises, 

ces religions, ces cultes, ces rites, ces productions littéraires, ces productions artistiques, ces productions 

politiques entretiennent avec la littéralité. Une société entièrement littérale, où chaque individu prendrait tout 

« au pied de la lettre » serait à l'évidence une société entièrement bloquée, où le sens ne pourrait plus circuler. 

À l'inverse, une société où chaque énoncé, chaque signe serait entièrement, pour soi, et pour soi seulement, 

ésotérique, c'est à dire, littéralement, « à l'intérieur », serait aussi une société bloquée. C'est que l'ordinaire des 

échanges sémantiques s'effectue sans avoir jamais recours à la littéralité. Les structuralistes ont montré que tout 

énoncé s'effectuait dans la mise en tension d'un dénoté et d'un connoté. Mais, le dénoté n'est pas la littéralité. 

La liberté politique, la liberté artistique, la liberté culturelle, ce serait la possibilité donnée, autorisée, 

communément autorisée ou juridiquement autorisée de s'écarter des échanges sémantiques communs en usant 

de la littéralité, sans être rattrapé par l'ordre du discours, qui est souvent l'ordre tout court. Il y a les périodes, 

les époques, dirait Péguy, où Duchamp fait le grand écart avec un urinoir, et celles où des fondamentalistes 

détruisent une photographie d'un crucifix plongé dans un liquide jaunâtre au prétexte que le titre de l'œuvre est 

« Immersion (Piss Christ) ». On sait que les régimes totalitaires règlent le plus strictement possible tout écart de 

ce type. Il est vrai que même le connoté est l'ennemi intime du dictateur. C'est pourquoi les dictatures censurent 

l'art, et par là-même tuent l'art, parce qu'il ne saurait y avoir d'art sans cet écart. 

Eh bien, force est de constater que cet écart autorisé ou pas, cet écart qui est la liberté même de penser et de 

créer, est singulièrement en train de s'amenuiser. Tout échange sémantique, linguistique ou iconique, a sa part 

d'ambiguïté, qui est la part d'interprétation des locuteurs, des regardeurs. On peut même d'ailleurs penser que 
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tout échange sémantique est un malentendu. J'émets un message, sans savoir parfaitement ce que j'émets, 

sans  maîtriser entièrement le sens de mon message, parole, texte, images... et l'autre le reçoit, mais je ne sais 

pas bien non plus ce qu'il en perçoit. Ce qui fait que, pour autant, mon message ne va pas complètement 

s'évanouir, complètement s'auto détruire, c'est le partage, avec le récepteur, d'un vocabulaire, d'une syntaxe, 

et, au-delà, de codes qui vont régler les écarts possibles ou non avec la littéralité du message.  

En fait, ce qui fait que le message demeure porteur de sens, qu'il est actif, qu'il est productif d'échanges 

sémantiques, c'est le fait culturel.  Je peux comprendre à peu près l'autre bien qu'il soit autre, car, je baigne avec 

lui dans une même culture. Plus l'échange sémantique s'effectue dans la liberté, dans la confiance, plus je peux 

m'écarter de la littéralité du message et interpréter l'autre. Plus l'échange est contraint par une situation sociale 

de pouvoir, plus je suis aux ordres de cette situation, moins je peux, moins je m'autorise à exercer ma capacité 

d'interprétation. Un ordre, pour fonctionner comme ordre, doit être univoque. Un ordre soumis à interprétation 

est inefficace en tant qu'ordre. Eh bien, je prétends que nous vivons une période où les forces cléricales et les 

forces marchandes, et les forces politiques qui sont à la solde des premières et des secondes, ont pour but et ont 

pour ambition de restreindre les capacités d'interprétation des peuples, de les empêcher de s'éloigner de la 

littéralité des messages, pour des raisons qui peuvent sembler parfois antinomiques mais qui sont en fait 

équivalentes. La capacité d'interpréter est profondément liée aux libertés, individuelles et collectives. Le chemin 

des humanités et des humanismes a en effet entièrement ouvert le champ des possibles de l'interprétation. 

Ainsi, pour l'humaniste, tout s'interprète, tout se critique, tout se pèse, jusques et y compris sa propre identité 

sociale, économique, sexuelle. 

Dès lors, il paraît évident que ce refus généralisé de la détermination scandalise et inquiète ceux qui ont quelque 

chose à vendre, que ce qu'ils aient à vendre soit un dogme, une doctrine ou un bien de consommation. Réduire 

le champ de l'interprétation, c'est d'emblée placer l'échange sémantique dans le champ de l'injonction. Ce qui 

s'échange alors, ce n'est pas du sens, c'est du pouvoir, où un dominant, qui possède le sens, l'impose à un dominé, 

qui n'a d'autre choix que de l'acheter et de s'y soumettre.  

Cependant, il serait faux de croire que le mal, c'est la littéralité en soi. Le mal, c'est de vouloir faire jouer à la 

littéralité dans la société un rôle qu'elle ne peut pas prendre. Comme ces mots qui ont deux sens opposés et qui 

intéressaient tant Freud, la littéralité est, trop souvent, servage de la pensée, mais elle peut être, aussi, pur esprit. 

Des artistes l'ont montré. En 1966, Frank Stella, dans une interview croisée avec Donald Judd, dit de sa peinture : 

ce que vous voyez est ce que vous voyez. Et la phrase est restée célèbre. Il ajoute : c'est vraiment quelque chose 

si vous pouvez tirer une sensation visuelle agréable, ou penser que ça vaut le coup d'être regardé... Cinquante ans 

auparavant, Gertrud Stein avait fait le même chemin avec : A rose is a rose is a rose, qui est sans doute l'une des 

phrases les plus abouties de la poésie en langue anglaise. Ainsi, entre un slogan qui dit : ce produit est un bon 

produit, littéralité basique de la publicité, et la littéralité en art de Stella, Stein et tant d'autres, il y n'y a rien 

d'autre que la liberté. La liberté et l'Esprit.  

Et, en fait, il en va de même des textes sacrés. Aux fondamentalistes d'aujourd'hui qui prétendent lire le texte au 

pied de la lettre, que ce texte soit Bible ou Coran, d'autres lecteurs opposent la littéralité de la forme du texte 

sacré. Si le verset 7 de la sourate 3 du Coran dit : nul autre qu'Allah ne connaît l'interprétation du Coran. Ce verset 

ne conduit pas automatiquement à accepter la lapidation des femmes. Il peut aussi dire que le texte est d'abord 

un chant qu'il convient de percevoir comme expression intangible et ineffable de l'Esprit Saint. Quant aux 

évangiles, ils dénoncent en permanence les mauvaises lectures littérales de la Bible, et sauvent de la lapidation 

la femme adultère. Ils n'ont cependant pas empêché qu'on brûlât les sorcières. 

Fin janvier 2016, une émission télévisée, dite de divertissement, mais que je considère comme une émission 

d'avilissement des masses, a montré comment les médias, croyant jouer avec la littéralité, et en cela se croyant 

drôles, peuvent être rattrapés par le sens. Il s'agit de l'émission « Touche pas à mon poste ». Les animateurs y 

ont des rôles assignés. Parmi ceux-ci, un bellâtre blond, une sorte de « Ken » de poupée Barbie, avec quelque 

chose d'un peu efféminé, mais pas trop, a le rôle, consenti, de souffre-douleur. Dans un des épisodes, il s'est agi 

d'illustrer - littéralement donc - l'expression argotique : « avoir le cul bordé de nouilles ». Il s'en est suivi que l'on 

a versé des nouilles crues dans le caleçon du beau gosse blond, le tout sur fond de gloussements sur-joués et 

suraigus de l'animateur vedette. Le seul visionnage de la scène met mal à l'aise. 
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Quelques jours plus tard, un chroniqueur radiophonique, sérieux et bien intentionné, a qualifié tout cela de 

comble de l'abjection. Les animateurs incriminés se sont alors défendus sur différents plateaux télévisés. La 

grande machine télévisuelle se nourrissant d'elle-même, ils ont eu tout loisir de le faire : il ne s'agissait que d'une 

plaisanterie ; alors, si l'on ne peut même plus rigoler à la télé ! 

Le chroniqueur avait pourtant raison, mais, le schème d'avilissement qu'il a décelé est encore plus fort que ce 

qu'il a cru. Peu importe ce que l'émission voulait montrer ! Puisque il s'agissait de littéralité, prenons l'émission 

au mot : nous y voyons ce que nous y voyons. Or, montrer un homme qui se fait verser des nouilles dans son 

caleçon est avilissant pour celui qui le subit, celui qui le fait, celui qui le regarde. Il faudrait donc s'éloigner de la 

littéralité, et ce serait moins avilissant ? Malheureusement non, car, le sens s'est vengé. Qu'est-ce que cette 

expression dérangeante ? En argot, « nouille » signifie le sexe masculin. L'expression en question désignerait un 

homme qui se fait sodomiser par d'autres hommes, en prison, car il s'agirait ici de l'argot carcéral parisien. Cet 

homme est donc supposé avoir de la chance, car, il est de ce fait protégé par les caïds. Alors, revue selon cet 

éclairage, la scène prend son sens, tout son sens, dénoté, connoté, voire exotérique et ésotérique. La scène dit : 

les blonds sont des enculés. Et cela fait bien rire les autres, qui sont bruns, et exemptés des derniers outrages. 

J'exagère. Non. L'animateur blond, juste avant la scène de littéralité dévoyée, lâche : ah non, j'en ai déjà assez 

dans le cul ! Comme quoi il avait, lui, bien compris ce qui se jouait. Littéralité et métaphore se sont alliées contre 

la bêtise.  Les protagonistes de cette émission télévisée ont méconnu les subtilités de l'agencement d'un axe 

sémantique essentiel, l'axe des connotés, par lequel circulent les métaphores. Il n'est pas possible de contrôler 

entièrement, dans un message, sa part de métaphore. On peut même penser, en utilisant le vocabulaire de la 

biologie, que dans chaque message, il y a des traces de métaphore. Il n'est donc pas possible de contrôler 

parfaitement, ni la littéralité, ni le connoté. Il n'est donc pas possible d'éradiquer la part d'incertitude et de 

malentendu qu'il y a dans chaque échange sémantique. C'est bien ce que déplorent les pouvoirs, tous les 

pouvoirs, qui voudraient des énoncés parfaitement exacts.  

Il y a pourtant un usage sémantique qui dépasse l'axe des connotés, et qui atteint celui de la métamorphose, 

c'est celui de la littérature, c'est celui de l'art, et c'est aussi celui de la mystique, celui de la prophétie. Ce qui rend 

le signe artistique, quel qu'en soit le médium, spécifique parmi les autres signes, singulier dans le champ des 

échanges sémantiques, c'est qu'il ne poursuit aucun objectif dès lors qu'il est émis. Tous les autres messages ont 

un but. Il n'y a pas de message gratuit. Chacun d'entre eux déclenche des fonctions sémantiques qui veulent agir 

directement sur l’autre et prétendent au réel, avec plus ou moins d'intensité. De l'énoncé performatif « je déclare 

la séance ouverte », à l'énoncé en apparence descriptif mais signifiant un souhait « la fenêtre est fermée » pour 

« ouvre la fenêtre », en passant par l'incontournable « je t'aime » dont le sens n'a jamais clairement été établi, 

toute émission de signal veut atteindre l’autre et interagir avec le réel, sinon le modifier. C'est en cela que la 

publicité, qui a pour objectif de « faire acheter », est une sorte d'industrialisation du langage à des fins 

mercantiles, de colonisation des imaginaires sémantiques au profit de la consommation. L'œuvre d'art, elle, n'a 

rien à vendre et ne délivre aucun message, ou alors, par surcroît.  

Ainsi, il me semble légitime d'écrire, légitime de penser, légitime de croire que la qualité du signal émis par 

l'œuvre d'art, par le geste artistique, sa qualité et sa pureté, dans cette extrême impossibilité de tout retour de 

ce signal, de toute réciprocité, est justement ce qui fait l'art, ce qui fait art et ce qui rend l'art désirable, mais 

irréductible à tous les pouvoirs. Le signal artistique, émanant de la littéralité et bouclant sur la littéralité, échappe 

au champ de force créé par la mise en tension du dénoté et du connoté, échappe donc au champ des échanges 

sémantiques communs. Par là-même, il agglutine contre lui tous ceux qui n'ont d'intérêt que dans le jeu de ces 

mêmes échanges sémantiques communs, qui sont l'aire d'installation de tous les pouvoirs. L'art a donc contre 

lui tous ceux qui font de la politique et qui ont abandonné la mystique, aurait pu dire Péguy. Car, quand Péguy 

dit que tout commence en mystique et tout finit en politique, il ne dit en fait pas autre chose. La République, le 

suffrage universel, la démocratie comme œuvres, sont de l'ordre de la mystique, donc de la littéralité, quand leur 

mise en œuvre ne peut être, par dégradations successives, que de l'ordre de la politique. Et qu'est-ce alors que 

la politique ? L'expression d'une volonté de pouvoir par la maîtrise des échanges sémantiques, par la soumission 

des échanges sémantiques. 

Dès lors que l'on a posé ceci, les combats féroces autour de la littéralité s'éclairent. Quand les fondamentalistes 

iconophobes détruisent des œuvres et assassinent des artistes, ils le font car, selon eux, rien ne doit venir 
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concurrencer le signal sans retour qu'est la parole divine révélée. Ils se placent cependant dans une aporie 

théologique, puisque par ces actes, ils admettent une concurrence possible qui serait celle de l'art. Ils sont 

rattrapés par l'amphibologie du tabou, qui signifie tout autant l'interdit que le sacré. Car, le tabou, interdit et 

sacré, n'est autre que littéralité. Ainsi, ce qui pose problème n'est pas en soi la littéralité, mais bien l'usage abusif 

de la littéralité. Ceux qui détruisent une œuvre d'art au prétexte qu'elle est blasphématoire commettent 

précisément l'erreur qu'ils croient combattre, c'est à dire celle de fétichiser la parole divine, et, dès lors, 

commettent l'erreur de la faire entrer dans le champ des échanges sémantiques, champ qui n'est pas celui de la 

prophétie. Celui qui proclame que Dieu est tout puissant, et qui le croit, ne peut rien opposer à cette toute 

puissance, ne peut rien lui comparer et s'il le fait, commet alors ce que l'Islam appelle le péché « d'association », 

péché capital qui consiste à associer Dieu à toute autre figure. En détruisant un temple de Palmyre, les 

fondamentalistes détruisent quelques pierres, mais réactivent surtout ce temple comme temple. En effet, s'ils le 

détruisent en tant que temple, c'est donc que c'est un temple, et qu'il est donc sacré. Mais s'ils le reconnaissent 

comme temple, c'est donc qu'ils associent le Dieu unique, à un autre dieu jadis vénéré dans ce temple. Sinon, ce 

n'est pas un temple, et il n'y a donc aucune raison de le détruire comme tel. Les voilà pris eux aussi par 

l'ambivalence implacable du tabou qui se renverse de l'interdit vers le sacré. Il en va bien sûr de même des 

statues du Bouddha de Bamyan. En les détruisant, les islamistes ont reconnu leur caractère sacré et les ont 

d'ailleurs fait croître comme tels dans l'imaginaire mondial, comme personne n'aurait pu les faire croître en tant 

qu'objets sacrés.  

Il en va de même des contempteurs de l'art contemporain, qui, fustigeant cette création de leur temps qu'ils 

exècrent sans toujours la connaître, commettent une double erreur. La première est de considérer l'œuvre 

comme partie prenante des échanges sémantiques communs, c'est à dire comme active dans le champ 

sémantique créé par la mise en tension entre un dénoté et un connoté. Supposons une bouilloire, hors du champ 

de l'art, elle n'a quasiment pas de littéralité. Elle n'existe que par son usage, ou même, par l'intention dont elle 

est investie. Dès lors, l'image de la bouilloire, par exemple, l'image publicitaire, sera chargée de connoté. 

L'énoncé : « Prends la bouilloire ! » ne se comprend pas en dehors de tout connoté. Supposons maintenant une 

bouilloire comme œuvre d'art. Elle ne sert pas. Elle ne sert à rien. L'appréhender comme œuvre, c'est 

directement considérer sa littéralité, sans passer par le dénoté, ni par le connoté. « Ce que vous voyez est ce que 

vous voyez » nous a enseigné Franck Stella. Bien sûr, libre au regardeur de laisser aller son imagination, sa 

capacité narrative. Mais cela n'aura rien à voir avec la bouilloire en tant qu'œuvre d'art. 

La seconde erreur, à supposer qu'il n'y en ait que deux, est équivalente à celle des fondamentalistes de tout crin. 

Ils se rejoignent d'ailleurs parfois. Dénonçant ce qu'ils considèrent être « N'importe quoi ! », c'est à dire quelque 

chose qui échappe au sens commun, qui échappe aux échanges sémantiques communs, ils pensent exclure 

l'œuvre ainsi dénoncée du champ de l'art alors même qu'ils l'y installent. Ce qu'ils reprochent à l'œuvre, c'est sa 

littéralité, mais, ce faisant, ils l'instituent comme œuvre. Quant aux thuriféraires de la beauté dans l'art, Malraux 

les renvoyait déjà au Bœuf écorché de Rembrandt, ce qui devrait suffire à les confondre. C'est aussi pourquoi, 

quand des fondamentalistes trouvent, comme avec Immersion (Piss Christ), d'Andres Serrano, une œuvre 

contemporaine, donc d'emblée détestable, qu'ils jugent blasphématoire, leur jouissance est extatique. Renvoyés 

au tabou, ils se livrent alors en transe, derechef, à des rituels païens. C'est donc bien que ça marche ! 

Tentons un schéma, bricolons un schéma. Considérant que le réel est inaccessible et que ce qui est littéral, la 

littéralité, relève du réel, l'art et la mystique, voies d'accès au réel, par le littéral, forment un boucle qui est issue 

de la littéralité et retourne à la littéralité, sans jamais rencontrer le champ des échanges sémantiques communs, 

qui, en quelque sorte, s'effectuent à l'intérieur de cette boucle, comme inspirés par elle sans porosité. 
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Ce schéma serait alors à peu près celui-ci : 

 
dont il ressort que l'art et la 

prophétie ont ceci de 

commun que, dans l'ordre du 

sens, ils vont de la littéralité à 

la littéralité en contournant, 

en dépassant, en surpassant, 

en surplombant le champ des 

échanges sémantiques 

communs, qui sont, quant à 

eux, comme coincés entre le 

dénoté et le connoté - et 

d'autres fonctions du langage 

ici omises -. Les charlatans de 

la littéralité, bien-pensants de 

tous les bords, prennent la 

littéralité pour un dénoté, ou 

pour un connoté, ou pour les 

deux, et, ce faisant, 

disqualifient ce qu'ils croient défendre ou exaltent ce qu'ils croient combattre. 

C'est ainsi que les fondamentalistes méconnaissent la valeur intrinsèquement ésotérique de la littéralité de la 

prophétie quand, les commentateurs réactionnaires de l'art veulent faire entrer l'œuvre dans leur univers 

d'échanges sémantiques normés, œuvre qui ne peut alors que lui échapper. Quant aux religieux iconophobes, 

que dire d'eux sinon que ce sont des cumulards. Dès lors que l''on fait entrer ce qui relève de la mystique ou de 

l'artistique dans le champ des échanges sémantiques communs, on commet une erreur épistémologique 

sérieuse, et qui n'est pas vénielle pour ce qu'elle produit de fichus désordres sur nos vies humaines. 

 

Pierre Oudart – février 2016 


