J'ai traversé l'Oise à Beaumont-sur-Oise. La rivière se perd beaucoup moins en méandres que le fleuve Seine qu'elle rejoindra plus à l'ouest à Conflans-Sainte-Honorine. Elle vit tranquillement son cours. Et quand elle déborde, elle fait ses inondations plus au nord. Les complotistes prétendent encore que les responsables des crues la font déborder ainsi pour éviter d'inonder Paris alors que l'on sait ce n'est pas le même bassin versant.
C'est le soir. Je regarde la vallée et je me souviens de l'éclipse de 1999, cette soudaine amnésie. Je revois la coulée de la forêt de Chantilly plus au nord. Ces pylônes immenses qui voyagent transportent par analogie le cortège des nostalgies, ils ne sont le signe de rien d'autre sinon de l'absence et du souvenir de l'émotion de la grande éclipse totale, la dernière du 20e siècle en France. Ce que j'écris depuis, c'est le récit de l'éclipse. Je prends des chemins de traverse car pour un peu, je ne pourrais plus écrire au contact de cette absence-là. Car à l'absence du soleil a succédé l'absence de l'éclipse, qui ne reviendra totalement en France qu'en 2081 après plusieurs tentatives qui seront restées partielles. L'Espagne a plus de chance qui l'accueille le 12 août 2026 juste avant le coucher du soleil. Il faut s'y préparer.