Diégèse
Calendrier de vie de l'auteur en spirale d'Ulam
vendredi 4 septembre 2026





2026
ce travail est commencé depuis 9744 jours (24 x 3 x 7 x 29 jours)

et son auteur est en vie depuis 24197 jours (24197 est un nombre premier)
ce qui représente 40,2695% du nombre de jours de sa vie
mille trois cent quatre-vingt-douze semaines d'écriture
hier

L'atelier du texte
demain
Page 3
Le Froid redouble






Pendant un temps, notre père esseulé a continué à sortir en courant comme si de rien n'était. Il nous semblait normal qu'il ne voulût pas arrêter. Mais nous, nous voyions bien le deuil dans son regard et la course était désormais plus une consolation qu'un plaisir. Il semblait désarmé face à des tâches très ordinaires, qu'il n'avait certes pas l'habitude de faire quand notre mère était encore là. Progressivement il a eu de plus en plus de mal à se baisser pour nouer ses chaussures, si bien que nous lui avons offert une paire de chaussures de sport sans lacets.

Une nuit, j'ai entendu une chute dans la salle de bain. J'ai dû l'aider à se relever. J'ai proposé d'appeler un médecin qui puisse l'examiner. Il a dit que c'était sans objet, qu'il avait glissé, que quitte à consulter, il préférait consulter son médecin traitant avec qui il se sentait en confiance. Mais je pense surtout qu'il ne voulait pas consulter en notre présence.

Après cet incident presque oublié, notre vie à trois a continué tristement pendant plusieurs mois. Une année peut-être. Je ne sais pas.

Et puis un jour de froid, le voisinage nous a alertés. Il était tombé. Les pompiers arrivaient. « C'est le cœur » a dit le secouriste. Mon frère a pris sa voiture et je suis monté avec les pompiers. C'était un samedi et il y avait des embouteillages. Malgré la sirène le camion n'avançait pas. Alors qu'il était au plus mal déjà, d'une voix faible, il m'a dit que notre mère était morte d'un cancer et que c'était la raison véritable de sa disparition. Elle ne voulait pas que nous le sachions. Elle trouvait qu'il y avait plus de panache à disparaître ainsi. Arrivé à l'hôpital, il était dans le coma et ne s'est pas réveillé.

C'est ainsi que j'ai perdu ma mère et mon père le même jour.

Je n'ai rien dit à mon frère. Et puis au moment des formalités mortuaires, il a vu le livret de famille, son visage a changé mais il ne m'a rien dit. Je n'ai rien demandé. Sans doute voulait-il préserver son petit frère. Nous n'en avons depuis jamais parlé.

C'est comme cela que l'on forme des secrets de famille, qui le plus souvent n'en sont jamais vraiment.














4 septembre







2009 2008 2007 2006 2005 2004 2003 2002 2001 2000
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2012
2011
2010




2025
2024 2023
2022 2021 2020